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JANUAR. 

Det er Barfrost. Om Natten fryser det, saa det knager. Og om Morgenen, naar Mclkckjrerrcn skrangler til Byen, 
durer det i den haarde, hvidfrosne Vei. Pusten staar som en Damp af Hestens Nresebor, breder sig i den kolde, 
stille Luft og fryser til Rim om Dyrets Mule og Bringe. Kjpregutten kroger sig sammen paa Sasdet med Hagen 
nedi sit uldne Halstprklasde og Hrenderne dybt i Bukselommerne. Tpnmien har han hasngende lpst om Armen; 
lian blev altfor valen, skulde han holde den i slig Frost. 



Det er ikke rigtig lyst endnu. Lpvtraäerne langs Veien stritter i Morgendasmringen med n0gne Grene, og 
Markerne breder sig, hvide af Rim, til begge Sider. 

Hvor Vandet bugter sig ud og ind, om skogvokste Odder og lave Nass og dybt ind i stille Viger, hvor Birken 
b0ier sin fine, l0vbarc Gren ud fra Lien, langsbratte Stup og rundt store, mosede Stene, — hvor det glider ind 
mellem store og smaa 0er som grunde, bundklare Sund og lasnger ude straekker sin vide Flade fra Bred til Bred, 

— der breder nu Isen sig, blank og sort. Den skyver en skj0r, hvid Hand foran sig op langs de stenede Strande; 
den ligger speilende blank udover den store Flade, fplgende Breddens bugtede Linie, rundt skarpe Fremspring og 
ind i de dybe Viger, hvor Vandet har slikket sig ind under Trasernes Rpdder, hvor lpsnet Mose og nedfaldet 
H0stl0v har skjaslvet paa dets Smaabplger, indtil det er stivnet af Frosten og favnet af Isen. 

Fra Stupets mosede Kant hasnger tykke Istappers blinkende Spyd. Hver rindende B sek, hver faldende Draabe er 
stanset og stivnet i Nuet. Over Myrens brunsorte, vandfyldte Huller, over hver liden Pyt har Frosten spredt et 
Dsekke af splvhvid, klingrende Is. 

Endnu er Himlen hvidlig og vinterbleg med en og anden sluknende Stjerne. Der hviler en fin Frosttaage over 
Skogen, et luftigt, blaanende Flor, der hyller de rimede, mprke Furuer ind, lsegger sig som svsevende Lag over 
Engene og svpber sig tset om de npgne Lunde, saa Stämmer og Grene blot toner frem som vage, graalige 
Skygger .III. Skredsvig. Men langsomt begynder den luftblaa Taage at farves og rpdme. Snart hsenger den som et 
gyldent Sl0r over Trseerne. Og gjennem den sender Solen sine Straaler som glimtende, di nen de Strenge, og der 
tsendes smaa tindrende Lys i hver fastfrossen Draabe paa Trseernes Naale og Kvister, og Rimen lyner og glitter 
langt ud over de store Marker. 

Inde under Fjeldet staar Skogen endnu m0rk, svpbt i dun blegblaa Dise, indtil Sollyset h0it fra Himmelen naar 
ogsaa den og farver og gjennemstrpmmer den, saa hele Landskabet flimrer i r0d og gylden Glans, mens Taagen 
langsomt lpser sig op og forsvinder. Og Aas paa Aas dukker op, den ene tonende frem bag den anden. De 
nrermeste violette, de fjernere blaa, mprkeblaa fprst, men lrengere ude med blegere Farver, tegnende sine fine 
Konturer mod den rene Vinterhimmel. Mens de store Fjelde langt mod 0st reiser sig h0it med Sne paa de fjerne 
Toppe. 

Da er den straalende Frostdag biet fuld af Skjpnhed. Da leger Solskinnet om Furretrasernes mprke Kröner og 
nedad de r0de Stämmer, der kaster luftige Skygger over den rimede Grund. Blandt Grupper af bladlpse Lpvtrasr, 
der tegner Kvistenes fine Fletvrerk mod Luften, bryder Sollyset ind og trender skinnende Kanter langs ranke 
Stämmer og hrengende Grene.Det funkler, hvor 0iet vender sig hen, — over n0gne Fjeldsiders isede Sprrekker 
og Revner, over Markernes frosthvide Helding, over de stivnede Draaber paa Bar og Mose og over den 
sortblanke Is, hvor 0ers og Odders Buske og Krat speiler sig blpdt langs den dunkle Bred. 

Men Dagen er kort. Og alt som Solen synker, blegner de rige Farver. Endnu sender den Gl0d og Puipur henover 
det vinterstille Landskab; der ligger et Rosenskjrer over de hvide, fjerne Tinder, og bag den pstlige Fjeldvreg gaar 
Maanen op, bleg, nresten gjennemsigtig, som en liden Sky i den lyse Luft. 

Men langs Horizonten i Nord og Vest har Himlen faaet en grpnlig Tone, som ken ger oppe blir - matblaa, bleg. 

B are nede i Vest spreder Solen endnu gule og r0de Striber; dens Kugle staar lavt, synkende mere og mere bag 
Aaskanten. Endnu ser vi Trasernes Toppe tegne sig mod dens hpirpde Skive — saa er den blot en gylden Stribe 

— et Glimt som en Stjerne — og saa er den borte. 

Kold blir Tonen udover Egnen. Isen er graalig uden Glans, Skogen staar sort, Markerne blaablege. En disig 
Skumring spreder sig over det hele. 

Himlen dunkles efterhaanden, og Stjernerne lyser frem en for en. Og Maanen faar mere og mere Magtenog 
lasgger sit Eventyrlys over den blege Egn, der atter hylles ind i hvide Dampe og Taager. Det glimter mat over 
Isens vide og 0de Flade; mens Stjernerne i Vrimmel tindrer og blinker paa Himmelen og synes det eneste, der har 
Liv og Bevasgelse i den stille, iskoide Vinternät. 



FEBRUAR. 


Naar i Februar Dagene begynder at lasnges, naar det er lyst en Stund udover Eftermiddagen, med r0dlig Sol, — 
naar det da trasffer ind med Lindveir, saa Luften blir bl0d og fugtig og mild at aande, da begynder i Sindet den 
f0rste svage, basvende Vaarlasngsel. Den er som en Blomst, der spirer trods Frost og Sne; den er som et Haab, der 
i kk e lader sig kue; den 0ser Fortrpstning af den mindste Bsek, der er kommen l0s og risler sin Sang under Isen, af 
den mindste Draabe, der hrenger dirrende paa Spidsen af sin Kvist og speiler et Stykke blaa Himmel. 

Der er Vaar-Don i Luften, siger Folk paa disse Kanter. Og de har Ret. Det er den lange, vestlandske Vaar, der 
kommer saa tidlig, der anes saa lasnge. Saa tidlig kommer Vaaren her, at den er fuld af Vemod. Den milde, blpde 
Luft er graa og vaad, langs alle debladlpse Grene hasnger Regnets Draaber og skjaslver i den lette Vind, og i 
Birketoppen sidder liden Gulspurv og synger sin ensformige og vemodige, lille Vise — ti, ti, ti, ti-i, — ti, ti, ti, ti- 
i, — om igjen og om igjen, de fire ensformige Toner; den kan ikke fler. 

Og alligevel, selv om jeg en Juniaften sidder ude i det fulde, rige Foraar og hprer Maaltrosten tale og fortaslle og 
slaa sine spdeste Triller og flpite sine dybeste Toner, — ingen Sang er for mig som Gulspurvens lille, ensformige 
Vise i den tidlige V aar.- 

Gulspurven er da den fprste Vaarbcbudcr, og den er ikke bange for at synge sin Foraarssang, selv om der endnu 
ligger Sne. Den fpler vel Vaaren i Luften. For det er underligt, men det er alligevel saa: Vaarfornemmelserne 
kommer, selv om Landskabet ser ud som Vinter, selv om det er Vinter. For se, Himmelen har en anden Farve; 
den er blaa, dyb, gjennemsigtig, har ikk e ken ger denne Frostens grpnlige Bleghed. Og naar Solen skinner ved 
Middagstid, drypper der funklende Draaber fra Husenes Tage, og Skyggerne falder saa lette og lyseblaa under 
Bakkerne. 

Og man begynder at se paa Traseme, der de tegner det fine Grenenet mod den lyse Luft, og man undres paa, om 
Vaarens hemmelige Arbeide alt er begyndt i dem, om Saften langsomt stiger i de gjemte Celler///. 

Skredsvig. derinde. Og mod Aften, naar den fprste, lette Skumring begynder, er det, som de svpbes i et fint Flor, — 
det ligner det fprste, tynde Sl0r af L0v, — de npgne Kröner staar ubevasgelige i Skumringen .... det ser ud, som 
om de venter. 

Slig husker jeg en Fcbruardag. jeg var langt ude paa Landet, alene. Det var Sne, men det var mildt med lyst 
Solskin. Bsekkene var gaaet op og 10b mellem Sne og Is med grpnligt, blankt Vand, og hvor der var en stille 
Flade, speilede den gyldne Eftermiddagshimmel sig. De store, hvide Fjelde stod fjernt i Krans om Vandets vide, 
snelagte Is, og Lierne tegnede sig sorte langs Bredden. Der var saa stille .... stille. Ikke en Lyd udover det store, 
hvide, tause Landskab. Ikke en Hund, der gjpede, i kk e Lyden af en Dombjaslde paa den snelagte Vei. Fra et 
Bondehus steg en liden let R0g, blaalig og tynd, ret op i Luften, og langt borte i Lien paa den anden Side Vandet 
trend te Solen Gl0d i en Vindusrude; den lyste som en klar, stille Fa k k el langt borte fra. 

Og alle Skygger strakte sig og blev lange og dunkle, mens Solen sank. Rpdlige og gyldne Toner faldt over Sneen, 
og Fjeldenes Toppe rpdmede alle. Men under Skrasnterne i Nord drog Skumringen sagte frem. Ogda de r0de 
Farver dpde, og Himlens Guldglans svandt hen, svpbte blpde Skygger sig stille om det hele. 

Og i den store Taushed, i den milde Dasmring var det mig, som laa der en Forjasttelse, et Lpfte, en Bebudelse, at 
Vaaren var narr. 


MARTS. 

Fprst barc Kulde og Kulde og Kulde. En Sol, som ikke varmcdc, en blegblaa, vinterlig Himmel, og Mennesker, 
som gik og klagede og rergrede sig og bad om Regn. — Saa kom endelig Regnet, et Dpgns ordentlige Piskregn 
— og saa en Morgen, da Solen stod op, var det biet Vaar.- 




Tidlig i den lyse, dampende Morgen kan jeg udenfor Vinduet hpre Streren fl 0 i te og synge og smelde og kneppe. 
Den sidder paa Nabohusets Mpne, ovenfor Strereburet, den har taget i Besiddelse, og hvor dens Mage sidder. 

Den synger og arbeider og anstrcngcr sig, saa jeg kan se Fjrerene paa Struben stritte og diiTe mod den hvide, 
daggjennemskinnede Taage bag den. 

Solen er kanske opfor Fjeldet alt, siden Taagen er saa lys. Men den har i kk e Magt nok endnu. Stenene er vaade, 
og i Haven hrenger Draaberne i blanke Ras kk er paa hver Kvist. Men jeg kan se, at Taagen blirtyndere og tyndere 
.... let, gjennemsigtig, et fint Slpr bare . . . . og saa er den varme Sol der og den blpde, milde Luft, — det er biet 
Vaar. 

Nu damper det af Mulden, nu gaar Talen af Jorden, nu begynder Grresset at skyde, og Blomsterstpvet flyver over 
alle Veie. 

Det er Hasselen, der staar i Blomst nu, med sine lange, gule, hrengende Rakler — ja, og Olderen med sine 
rustrpde. Men Hasselen dominerer; den er paaferde överalt. Og kommer der en let Vaarvind, saa svinger de 
lange, gule Kvaster, og Stpvet drysser overdaadig — om til Nytte, om til Spilde, det bryr Naturen sig ikke om. 
Den er rig, den kan pdsle. Og der blir Npdder nok alligevel. 

Den lille Frue — Fru Hassel, mener jeg — hun sidder saa stille og liden og rund og grpn paa sin Kvist, i kk e 
anderledes end en almindelig Bladknop at se til. Men se, pverst i den lille, grpnne Knop stikker der op en Bundt 
af fine, fine, karmoisinrpde Traade. Det er hendes Fruerhue, Tegnet paa hendes Vasrdighed; og hun sidder s t ille 
og sikker paa sig selv paa sin Kvist, mens den letsindige Gemal vifter og svaier for alle Vinde og kanske neppe 
bespger hende engang, skj0nt hun bor paa samme Grep .III. Skredsvig. Da har Pilen det vanskeligere — skjpnt endnu 
er den ikk e kommen saa langt, endnu ser vi bare dens smaa, splvgraa, blanke Gaaseunger sidde og kry be sammen 
langs de svaie Grene —; men i meste Maaned, i April, ja til ud i Mai staar den, Hannen med store, gule, duftende 
Blomster, og Hunnen med fine, graagrpnne. Men det er det vanskelige for Pilen, at Han og Hun er paa hver sit 
Trre. De har saa svrert for at faa hinanden. For hvis det nu er Spndcnvind, og hun gror paa Veikanten spndenfor 
ham? Saa hjrelper al hans Skjpnhed og alle de gule Blomsters stolte Yppighed ham ingenting — han kan ikke 
naa hende. 

Men saa kommer der en travel, gyldenstribet, lodden Humle brumlende og klamrer sig til Hanpilens struttende 
Blomst og samler dens Honning og klavrer med sine haarede Flueben rundt mellem dens Frpknopper, — og med 
de seks haarede Ben gule af Blomsterstpv brumler den saa videre, hen til Hunnen og bringer hende Elskerens 
duftende Hilsen. 

Men det blir fprst senere. Endnu blomstrer bare Hassel og Older. Endnu ligger der graahvid Is hist og her paa 
Vandene og store Sneflrekker i Fjeldet. Men der er sorte, blanke Raaker i Isen, hvori den blaa Himmel speiler sig 
og Toppene af de bladlpse Trasr ved Vandkanten. Og Solen tiner og trerer paa Isen ogSneen, saa Draaberne 
drypper, og Vandet risler gjennem Mosen. 

Og se, der tumler en letsindig, brun Sommerfugl hen langs de solvärme Stenknauser, 0r af den sterke Luft og af 
sin egen Dristighed. Den sastter sig og hviler paa den varme Sten og aabner og lukker Vingerne. 

Men skulde her da i kk e v re re nogen Markens Blomst endnu? i kk e en modig Smprblomst paa en Grpftekant? 

Smprblomsten pleier tidt v re re saa tidlig af sig. Nei.men i et Bsekkefar, mellem Lerjord og Grus og 

Smaasten, der finder jeg den modigste og tidligste af alle, Tussilago'en, Hestehoven, — og dens lille, gule, 
fintfnokkede Krone skinner omkap med selve Solen. Den er en begeistret, liden Fyr, Hestehoven, derfor kan den 
i kk e holde sig inde Irengcr, nu Solen skinner saa varmt, og Luften er saa fugtig bl0d. Men den er förnuftig tillige. 
Den har vrernet hele sin Stengel med et graat, filtagtigt Sv0b, som varmer i Nattekulden, og den gjemmer sine 
store, brede, saftrige Blade til Irengcr hen paa Aaret, at ikke deres grpnne, saftige Kj0d skal v re re gefundenes 
Fressen for den tidlige Vaarnats Frost. 

For det fryser endnu lidt om Nretterne. Da jeg gaar paa Veien om Aftenen, klingrer den tynde, skjpre Is paa 
Vandpytterne under mine Fpdder, og den velsignede, blpde Sple er biet lidt fastere at gaa paa. MenBrekken er 




10st og fri; jeg h0rer den sna kk e og risle i Stilheden. 

Sort staar Skogen og Traserne rundt om. Blankt og stille ligger det aabne Vand med dybe Skygger under 
Bredderne . 

Jeg h0rer pludselig en underlig, tynd, skarp Piben i Luften. Og skjpnt jeg i kk e er .beger, staar jeg stille, som 

clcktriscrct. Det er Rugden — det er Rugdetrrekket. Rugden er kommen.Og hen o ver den låve, na: re Aas 

ser jeg mod den skumre Himmel de fine Sneppefugle flyve. Nu er Oieblikket der .... netop nu, efter 
Solnedgång, idet Rugden da lpfter sig og trakker, skal den skydes. Men jeg er i kk e .beger, jeg skyder ikke 
Fuglene .... for mig blir de barc et Vaar bud mere. 

Der er en dre m ren de Klarhed over Himmelen, som om det rige, kommende Sommerlys alt begyndte at gry 

deroppe, og Stjernernes Skjrer b re res skjrelvcndc herned gjennem den fugtige, dunkle Luft.Hvor de 

straaler, Stjernerne. 

„Have Himlene ogsaa Foraar?“ 


APRIL. 

H0i, blaa Himmel. Store, hvide, ilende Skyer. Et uroligt Lys over Landskabet, snart med tindrende Sol, snart med 
svrere Bygers Mprke. Og som Skyerne iler over Himmelen, iler deres store, lyse Skygger over Landet. Og det 
sp ratter og spirer og yrer og skyder af Muld, det dufter af Jord og Mos og Vrede, af L0v, der raadner, og L0v, der 
spirer. 

Og Fjorden ruller med blaa Bplger, kolde, blaa Bplger, — og Sneen over alle Fjeldenes Toppe lyner i den stank c 
Foraarssol. 

I et stort, i et mregtigt Landskab er Vaarens Komme skjpnnest. Der er en Sang af Vaa t i Luften, et Gny, et D0n. 
Skredene tordner, og Fossene gaar, og Brekkene plasker og suser. 

Og Solen skinner, som vilde den vrekke d0de. Og Bygen falder med tusende blinkende, tindrende Draaber.32 

Den tretner, den mprkner og gjemmer Solen. Skummelt blir alt og koldt; det suser i Luften, — Haglene slaar og 
hopper og triller henover Marken — mellem det gamle, gule Grres og de smaa nye, grpnne Spirer. 

Et Oieblik — et Kvarterstid — og Solen er der igjen, nresten mere straalende end f0r. Og Lyset falder paa Mark 
og Ejeld; det glimter af Grene, af dryppende T rar, det skinner og damper af vaade Stene.- 

Gaa hen under Lien — hen langs Lien. Saa mangt et lidet, grpnt Blad har alt foldet sig ud mellem Stenene, og 
hvor der er lunt for Nordvesten har Hassel og Birk sprangt sine Hyls tre. Den gule Primula lyser stille med sin 
klare K ro ne i Bakkerne. Men ude over Markerne, hvor der er dyende vaadt og saftig grpnt, skinner 
Smprblomsterne i tastte Skarcr. Og under Heldet mod Syd, hvor Solen varmer, og Vandet risler mellem Stenene, 
der tinder du blaa Klynger af Violer, og hvor der er vaadest, med dybgrpn, fugtig Mose den lille, blege Myrviol. 

Mellem vissent L0v og langt udover Marken luder hist og her en enkelt Hvidveis sin rene Stjerne. Eller de 
flokker sig i Ly mellem det visne L0v under Birkctracrnc. Men bag store Stene, mellem Olderens gamle, 
mosede Rpdder, inde mellem Liens T rar, i den luftige Skygge — vokser den lille, sprede Gjpksyre. Den er saa 
sårt, den taaler ikke den kaade Aprilsols stank c///. Skredsvig. 35 

Lys; den gjemmer sine lysegrpnne, hjerteformede Blade og sin skjasre, hvide, fint lilla-aarcdc K ro ne bag de 
skyggende Stämmer og Stene. 

Oppe i Birketoppen sidder en Meise og synger. Den sidder stille og lader sig vugge af Yinden og synger stadig 
paany sin lille, snurrige Trille. Snurrig Krabat i det hele taget, Meisen. F0r, i Vinter, var - den bare Kaadhed og 
Lystighed, for og skrattede langs Hus-vasggene, var - snart oppe og snart nede, kastede sig paa Siden hen og 






hukede sig fast i en Trrestamme, hoppede opover den som en Hakkespet, var saa pludselig med Hovedet ned 
borte i en moset Sten eller vips, med et lidet Sving, v re k over Hustaget. Og hele Tiden med den kaade Skratten 

eller sit lille, lystige Flpit — „vink, vink!" — „vink, vink!"-Og nu sidder den der saa stille og vugger og 

vugger i Birketoppen og synger en liden, snurrig Trille, synger den om igjen og om 

igjen, med smaa Mellemrum.For henne i 

nrermeste Hreg, der sidder ogsaa en liden Meise. Den siger ingenting. Men hvergang den lille Trille lyder fra 
Birketoppen, vender den lyttende sit Hoved og blinker med blanke, sorte 0ine. 

Og jeg gaar min Yei. 

Jeg gaar hpiere op i Lien. Og stanser og lytter .... Aarhanen buldrer deroppe.-Det aftnes. Og Skyerne 

spreder sig, og Himlen blir klar og bleg. Rundt om langs Fjeldkammen rpdmcr den svagt, og Maanen seiler stor 
og bleg deroppe og evner ikke at lyse mere i den lyse Luft. 

Det er lidt kjpligt. Blomsterne bar foldet sine Kröner sammen. Men Fuglene synger. Mangfoldige Fuglestemmer, 
med Triller og Flpit og Kvidder og Kluk. Hele den nyfpdte Skog, hvor det unge Lpv hrenger som grpnne Draaber 
langs Kvistene, er fyldt af ivrig, smeltende, lokkende Sang. 

Og atter maa jeg stanse og lytte . . . jeg lytter til en enkelt Maaltrost, der synger og synger og synger-ind i 

Foraarsnatten. 


MAI. 

Der er en liden Blomst, der gror om Vaaren paa vaade og mosede Steder, — en liden grpn og gylden Blomst, der 
kaldes Maiguld. Som denne Blomsts Navn er, synes det mig altid, at Maimaaned skulde v re re. 

Men vi trrenger saa saarc til Regn. Alt, hvad den tidlige Vaar havde drevet frem af friske Grresspircr og unge 
Blade, det har ligesom staaet stille. Den tprre, kolde Nordenvind har stanset det i Vrekstcn. Dag efter Dag har den 
blrest og tprret Luft og Jord ud. Lyset blev skarpt og haardt; ik ke fik Sol varme, i kk e fik Dug falde; barc Stpvet 
fpg paa Veiene og lagde sig kvrelcndc over de unge, klrebrigc Foraarsskud. 

Men tidlig en Morgen, da det begynder at dremre af Dag, er Himlen blevet graa. Skyer har stille samlet sig i 
Nattens Mprke, og Luften er blpd af et mildt40 

Spndcntrrek. Og saa begynder den f0rste Begn at falde. Det pusler og hvisker rundt om i Mark og Li af tusende 
sagte faldende Draaber. Og mens alt endnu sover — selv Fuglene —, mens Traseme staar ubevasgelige, som 
tyngedes de endnu af Nattem0rket, mens Blomsternes Kröner er sammenfoldede om det indres kuldskjasre 
Hemmelighed, og mens Bonden sover trygt i sin Seng — falder Velsignelsens rige Vrede ude over den stille 
Jord, over de t0rstige Marker, over de graa, t0rre Agre, hvor Sreden har ligget og ventet paa den frugtbargjprende 
Regn. 

Snart skinner alt af Vrede, snart drypper der Draaber fra hvert Blad og render der smaa Aaer i hver liden Fure. 

Og Grresset er fuldt af perlende Draaber • og Muldjorden sort og vredetrukken. Og nu kommer det frem alt det 
Kryb, der liker Vreden. Makken skyder af Mulden, og Sneglen trre kk er sit Slreb langs Veikanten; og. saasnart der 
er et lidet Ophold, danser Myggene i den fugtige Luft over de vaade Enge. 

Og kommer der saa efter milde, stille Begndage en lys og solklar Morgen, da de sidste hvide, lette Taage-dotter 
lpser sig op langs Fjeldene og damper bort i den blaa Luft, da det tindrer af Duft og skinner af Dug og blinker fra 
Brre og Birkeblad, da Saagidren dirrer i den varme Luft over Bakkerne, og de blanke Guld-///. Skredsvig. 43 

smede og plettede Marihpner er ude og prpver sine skinnende Vingepar, — da fryder Jorden sig, og Landmanden 
fryder sig, og ogsaa den fryder sig, der blot i hellig Enfoldighed ser, hvordan alt spirer og gror og lpfter sig og 
folder sig ud, nuerker, hvordan alt sitrer og skjaslver af Spirelyst og Spirckraft. 




Nu skyder Kornet paa Agrene de fprste unge Skud; den brune Muld er drekket af et tyndt og fint, grpnt Daskke, 
spredt og blpdt som Haarene paa et ny fp dt Barns lille Hoved. Nu ruller Bregnerne sine sirligt tungede Blade ud, 
og de gyldne Soleier lyser langs Brekkene, der de springer med Sus og hvide Stam k over Stenene, eller flyder 
stille som Aaer hen gjennem grpnne Enge. Nu drysser Kirsebrerblomsterne sine tu-sene Kronblades Sne ned i det 
friske, saftgrpnne Grass, og Hreggen luder blomstertung og duftende ud fra Lien. Og /Fblctrrecrnc, hvis 
Blomsterknopper alt ken ge har staaet som smaa spidsede, rpde Munde, nu folder de sine skjrertfarvede Kröner ud 
for Maimaaneds Varme og Maimaaneds Sol, og Luften er fyldt af Duft fra deres vidtaabne, rpdmende 
Brudekamre. 

Kom med ud over de grpnne Marker, langs de blomstersaaede Stier, — lad Erugtblomsternes Blade drysse over 
Dit Hoved, indsug den friske, spde Duft fra deres festlige Skarer og lad Dig overvrelde ilyksalig Jubel, fordi Du 
faar v re re med at nyde Vaarens Vidunder. Er ikke Vaarens Tid vel en Vinters Venten vrerd? Og er i kk e Dit Liv 
saa rigt paa Foraar som Du paa Aar? L0ft Dit 0ie mod Vaarcns Himmel, og al dens Herlighed vil nedspeile sig 
deri, og Du vil bry de ud og sige, at Livet er dog deiligt at leve! 


JUNI. 

Der er Fred og Helg over Sommerkvrelden. Du gaar langsomt hjemover, mens Solen synker. Du gaar langs Stier, 
hvor det h0ie Gr res blomstrer, hvor Lyset falder r0dt, og Skyggerne er lange. 

Alle Vinduer og D0re staar aabne, og Aftenglansen skinner i blanke Ruder. Arbeidet er forbi. Folk driver ude, 
sidder paa Dprhellen eller staar i Tunet og sma.asna.kker. Og ganmielt Folk sidder og lader Aftensolen lyse over 
sit Haar. 

Varmedis staar over Dalen og Fjorden. Fjeldene er blaa og fjerne — lette, som var de dannede af blaa Duft. Og 

Solen gaar bag Aasen, og Himlen blir - som Guld-som var den gjennemvasvet af gyldne Traade. Og mod 

dens lyse Guldgrund tegner sig Birkel0vets48 

lette Kniplingsvasrk] og Rognens fine, akazielignende Blad. 

Og som Dagen gaar, og Solen gaar, blir Himlens Gl0d i Nord saa dyb, og Fjorden tager den i sin Favn og speiler 
sitrende dens Farver. — Og lysblaa Skumring spreder sig, og ingen Skygger falder mere. En Flaggermus jager 
forbi med ilsom Flugt; Fuglene tier og s0ger sine Reder. • 

Dagens Tale forstummer. Men gjennem Dit Sind drager blpdt stille, blide Melodier, — gamle, kjendte Melodier, 
— Abendlieder, der smelter hen under Aftenhimlens Guldglans, sagtelig, saa sagtelig. 

„som en s0d Tone, der d0r." 

Saa kommer den Time, da alt levende tier. Elvene suser fjernt og dasmpet, ingen Blade hvisker, ingen Fugl 
synger. 

Alt tier. 

Men i den kj 01 i ge, gjennemsigtige Skumring under L0vet svasver lydl0st om Dig hvide Natsvasrmere . . . 
r 

saa skjasrt hvide, som kunde de v re re Gjenferd af Brude, Sjas lene af dem, der aldrig blev andet end Brude, — og 

som nu sv re ver om i Sommernatten,-i denne Nat, der ikke er Nat, og heller ikke Dag, —• — disse Nretter, 

da ingen ved, naar Aftenen slukkes, og Dagen gryr, — da Himmelen ligger og dr0mmer i r0dmendeRo, og det er, 
som h0rte Du Nattens Aandedrag gaa let og frit og stille. 

Da blir - Dine Tanker til Dr0mme, da synker Du ned i det store Vemod, og Sjrelcn lu kk er sig over sine Erindringer 





Indtil det lider over Midnat, og Himlen blegner og lysner; og det er, som om en Stemme vaekker Dig. Du 
fornemmer som et let Gys hen gjennem Straa og Blade. I Nord sv0mmer smaa, kjplige, hvide Splvskyer. 
Morgenvind begynder at vifte; Trasernes Grene vinker. 

Saa begynder en Maaltrost at slaa, — f0rst dasmpet, dr0mmende, halvt som i S0vne. En anden svarer. Det 
bevasger sig rundt om i L0vet; Fugle flyver tause forbi — og gjemmer sig igjen. Langt borte raaber en Gj0g sit 
korte: „Ho, ho!‘“ Og tier atter. 

Der falder Dug mod Morgengry, og Fjeldenes Toppe rpdmer. Dagen rinder, Morgenen staar op, Solen stiger over 
Fj eldranden, — og det salige Fys bry der frem over den salige Jord. 


JULI. 

Sanktehans er over; Foraaret er forbi; H0isommeren er kommet. Fuglene synger ikke mere; de har det travelt med 
at skaffe Mad til alle de skraaende, store Nasb i Redet. 

Straaene bplger paa Marken. Vinden lpber over Engene, og alt Grassset neier sig derved. 

Men der er det, der er stasrkere end Sommervinden. Brynestenen klinger, og Fjaaen skjasr,-og Grassset 

segner i lange Rsekker. Alle de blaa Klokker, og K arvens lyserpde Skjrerme, — og alle de gule Tiriltunger, og 
stolten Kongelys, og Balderbraa'ens store, hvide Stjerner og den duftende Klpver, den r0de som den hvide — alle 
maa de segne for Manden med Fjaaen. 

Solen blinker i det blanke Staal; Langaarvcn fpres i store, s ikr e Buer gjennem den dugvaade Eng; M0l og56 

smaa Natsvasrmere og andet smaat Fly, der har siddet gjemt mellem Straaene, flyver op og svasrmer i Tusental 
over Engene. 

Karfolk og Kvindfolk sveder i Hpaannen, skjorte-aermede og med lyse Hovedplag over de hede Ansigter. 
Vandpsen gaar fra Mund til Mund. H0et rages af den solsvedne Eng og hauges sammen til store, duftende Saater. 
Og Jenter og Gutter sastter sig under en Busk eller langs et Gjserde i den korte, lyseblaa Skygge, tprker sig over 
Panden og puster og snakker om Värmen. 

Og Grasshopper synger, og Fluer surrer; Myg og K la: g svirrer blodtprstige om. Hele Fuften er fuld af Millioner 
af smaa summende, sumende, sitrende Fyde. Af og til seiler en Tordivel forbi ens 0re med en Fyd som af en 
lang, dyb Violonceltone. 

Himlen er blaa og varm. Store, hvide, tykke Skyer ligger og dpser langs Aaskanten. Solskinnet brasnder, og 
Bplgerne danser paa Fjorden. Unger bader sig og plasker i Fjasren, og det lyser over de n0gne Kroppc; vaade 
Hoveder dukker op ude i det klare Vand, og det tindrer og glimter af Sprpit og Stasnk om sprasllende Ben og 
Arme. 

Og Duft af H0 og Fys af Sol og Svirren af Insekters Vinger; og Sus af F0v og Klang af Staal og glade Raab og 

Menneskers Tale — det stiger op og III. Skredsvig -94.flydcr sammen under den blaa, h0ie Himmel-og det er, 

som slaar der en stor, svingende, duftende, straalende Tonebplge hen gjennem Dalen, en mangestemt, frydefuld 
Sommersymfoni. 

Men blir Dagen Dig for hed, skal Du gaa ind i Skogen. Der er der gr0nt, og der er der svalt, og der er der saa 
stille. Og store, blaatlysende Fibeller svirrer om paa gl ask lare Vinger; og guldplettede, flpiclskkedtc 
Sommerfugle flagrer tungt hen i den harpixduftende Skygge under Granerne. Der voxer i Skogkanten Klungeren 
og den ranke, blaa Tyrhjelm, og den lille Finasa dufter s0dt. Der er Mosen bl0d, og Verden lukt ude. Der kan Du 
lasgge Dig ned og hvile ud og sovne s0dt i den svale, duftfyldte Skygge — og vaagne igjen som et Barn under 
Sommerens Sol med den sunde Sved perlende paa Din Pande. 



AUGUST. 


Jeg sidder og ser Aftenlyset d0 over de stille Skoge. 

Nede i Nordvest gl0der Himmelen endnu med et dybt og dasmpet r0dt — som om Sommerdagens Hede brasndte 
ud der Vest i r0de, ulmende Gl0r. 

Den hede Dag har staaet tung over Dalen, over de afslaaede Marker, over de gulnende Agre, hvor Kornet modnes 
mod den nar re H0st. Men nu er den svale Aften kommet. Duggen begynder at falde. Gr res og Blade er alt vaade. 

Der stiger en Damp fra den myrede Eng henne i Skogkanten; sagtelig svpber den sig om Buske og Smaatrar. Det 
blir stille rundt om; og bare Aspebladene hprer jeg hviske. 

Og Glpden paa Himmelen svinder langsomt hen; en skjasr, gul Tone staar over Skogens m0rke Masser.64 

Og Duggen falder tre t.... paa mine Kl re der.... og paa Basnken, hvor jeg sidder. Og i den blpde Skumring viskes 
alle Omrids langsomt ud; alt glider sammen og tastner og blir til Mprke mod det gule Himmelskjaer derude. Nede 
i Dalen hprer jeg en Åkerriks slaa og slaa. Og paa blpde Vinger sttyger en stor Nattefugl uhprligt forbi — en 
Ugle, der flyver ud i Kvelden efter Bytte —jeg kan se den mod Aftenskjasret, hvor den flyver med store, tunge 
Vingeslag . . . lydlpst, natte-agtigt. 

Dunklere og dunklere blir Aftenen. Mprket gror og breder sig og opfylder Landet. Det er de sorte Augustnastters 
Tid, de dybe, sorte Nastter, da alt gjemmer sig i Dunkelhed .... da al Lyd dpr, og al Tone tier, og alt Lys svinder i 
Hpstnattens store, dunkle Nokturne. 

Og alene Mprket vaslder op fra Nattens Kilder. 

Og der stiger i det tykke Mprke en Duft fra Eng og Skog, fra den lunkne, fugtige Myt og fra det modnende Korn 
.... en Duft af Hpisommer og Lrodighed, af Lrugt, der svulmer og modnes, et dybt og daempet Aandedrag af 
styrkende, sund og dyb Spvn i de sorte, varme Nastter. 

Men paa Himlen tasndes efterhaanden de tusene Stjernelys; — hpit deroppe tindrer og skinner de uden///. 

Skredsvig. at evne at vaekke den sovende Jord. Helt en Verden for sig er den store, sorte, stjernesaaede Himmel. Og 
Blikket spger fra Augustnattens Mprke op mod de tusene, lysende Kloder deroppe . . . og ser dem blinke med 
fjernt og överjordisk Skjaer, med blaalig Glans og rpde Straaler .... og ser Maslkeveiens dasmrende Myriader . . 

. . og de lysende Stjerneskud, der rinder over Himmelen og slukkes i Mprket over Skogene. 

Og dybt i den sene Nat glimter langs Himmelranden gyldne Kornmod. 


SEPTEMBER. 

Lierne er gyldne af gulnende Lpv. En stille, uendelig Klarhed lyser over Landet. Himmelen er ren, dyb, 
gjennemsigtig, — hvaslvet som en lysblaa, skinnende Krystalskaal over Jorden. Eftermiddagssolen falder rpdlig 
over Ljeldenes Sider. Jeg vandrer langsomt langs den ensomme Vei. Rpde Kyper stras kk er sig frem fra allerede 
bladlpse Buske, og Klungeren vil hake sig fast i mine Klasder med Tornenes smaa, krummede Klpr. Gule Straa 
og foipjusket Guldris stritter langs Grpftekanten, og Bjprnebaerranker, hvis Blade alt er brunlige og puipuiTpde, 
og hvis Basr er saftigblanke og sorte, som en Klynge sammenhobede, sorte Perler, kry ber over Gjerdets Stene. 

Et enkelt gulnet Blad daler nu og da fra en gylden Traskrone. 

Under den mosede Sten staar Bregner med fine,72 

blege Hpstfarver — svagt gule med finttegnet, grpnligt Aarcnct, gule som nyt Gruld og nassten hvide som altfor 
bleget Korn paa regnslaget Agerland. Og Kornelens Blade brasnder blodrpde mellem dem. 

Fjorden er saa dybsort, saa blank, saa stille; og gule Blade ligger urprlige paa dens Flade. De fjerne Fjeldes Fang 



er blevet saa blaat — ikke Sommerdagens lette, blaa Dise, men en dyb, m0rk, hemmelighedsfuld Blaahed .... Og 
paa deres Tinder lyser den skinnende, nyfaldne Sne. 

.Hvor det er stille slig en Hpstdag — en 

underlig, for dr 0m t Stilhed. Som om hver Lyd var d0et bort, som om hver Fugler0st var bleven taus, hver 
Skjaslven og Raslen af Blade gaaet til Ro for beständig. Det er, som om selve Livet er sovet ind og skulde 
vedblive at sove, og som stod den tause Natur og ventede paa den store Ro, den store S0vn, den store 
Tilintetgjprelse. 

Og Stilheden synes i kk e at kunne brydes. Selv Aspens altid hviskende Blade tier. Fluer, som det milde Solskin 
har v ask ket af Regndagenes Dvale, seiler lydlpst ud og ind. Og i den ubevasgelige, solfyldte Luft glider og flimrer 
de l0se, flyvende Traade af et spndret Edderkopspind, — fine, blanke Traade, som de danske kalder med det 
skjasre Navn „flyvende Sornmer".///. Skredsvig. Ja, det er Sommeren, der flyver bort, Sommeren, der gaar til Hvile. 

I denne dybe Taushed, i Klarheden, i den uendelige Ro venter Naturen paa de Ting, der skulle konime. 

.... Og jeg mindes med Vemod mange andre Septemberdage, som er svundne, — k lare Septembereftermiddage, 
da jeg streifede om ude, under det gulnende L0v, gjennem det hpstvaade Grass, for endnu at nyde den Rest af 
Sornmer, der var tilbage. Saa kunde jeg srutte mig paa en vasltet Stamme under gamle, store Asketrasr, hvis h0ie 
Kröner endnu skinnede med gylden Glans i Eftermiddagens Sol. Jeg kunde sidde og se paa de r0de Streif af Lys, 
der gled ind mellem Trasernes L0v og legte over den gamle, grpnskede Vei, og paa de Dynger af gule og brune 
Blade, der alt var begyndt at hobe sig op i dens Fljulspor. Jeg kunde sidde der kun ge i Tanker og se Lyset d0, og 
Skumringen konime, og Skyggerne samle sig trut under de gamle Tmer. 

Og naar jeg saa langsomt gik indover mod Byen, den lange Vei, stod Maanen op over de sorte Ejelde og 
krummede sit gyldne Horn h0it i den dunkle Luft, og Stjernerne kom frem og lyste med hvidt, skjaslvende Skjasr. 
Og Duggen faldt tet, det var blevet kjpligt; og hvide, drivende Taageslpr steg op af Myren, i hvis sorte Pytter 
Maanen tendte guldsitrende Reflekser. 


OKTOBER. 

Dette er Lpvfaldets Maaned, den tungsindigste i hele A aret. Nu gaar Naturen til Hvile; den stunder mod 
Vinteren. Snart vil de hvide Lag sprede sig drukkende over de faldne Blade; snart kommer Kulden, Isen og 
Mprket. 

Men endnu kan der v re re deilige Dage, — Dage med klar og kjplig Luft, med h0i Himmel, med rpdmende 
Solnedgange. 

En Oktobermorgen, — det har frosset om Natten. Veien under min Fod er haard og blank af et tyndt Islag. 
Lysende Rim ligger over Grressct, der endnu er gr0nt, mere gr0nt n re sten end om Sommeren, saa rigt er det i 
Farven, saa fuldt af saftig Blankhed. Og hvert Straa og hvert Blad er kantet af Rimet med funklende Frynser, 
over Mosen paa Stenene har det spredt som bittesmaa, hvide Kröner; naar Solen kommer, vil den faa80 

dem til at gli inre som bestrpd med rosen rpdc Stene. Under Trrucrncs Grene ligger lette Lag af blaalige Skygger, 
og der er en lysende Friskhed over de rimvaade Kviste og de gulnende Buske. 

Og hvor Lien endnu har Farver! Birkens gyldent-gule L0v mod Aspens blodrpde, Rognens rustbrune Blade med 
de glpdende Brerduske indimellem, Lpnnens klarc. gjennemsigtigt gule Farver, der minder om Rav, fint, 
skinnende Rav, og Asken, der endnu staar kraftig gr0n, men hvis L0v dog alt har faaet et Skjrer, et eget Prrug — 
ved ikke, hvori det bestaar — af Dpdsdommen. 

Det er ganske stille rundtorn. Solen kommer frem gjennem et slprlet Taagelag, og det begynder at blinke og 
glimte i Rimet, og langsomt forvandles det til klare Draaber, der triller ned langs Straaene og taber sig i Gra s set 
eller blir h ren gen de i de fine, graa Sl0r, som Edderkoppen har spundet mellem Kvistene. Men hvor Solen i kk e 




kan komme til, bag brede Stämmer, bag Stene og i Gr0fter, der blir Rimet liggende hele Dagen igjennem som en 
lyseblaa, straalende Emalj. 

Let og med k lare Linier tegner Fjeldene sig mod den lyse Luft, der nede langs Horizonten har et svagt r0dligt 
Anstr0g, mens Himmelen lasnger oppe lyser med denne blegblaa Farve, der er Hpsten egen. Midt paa Dagen, 
mens Solen skinner, kan det endnu v te re saa///. Skredsvig.v armt, at man kunde tro sig i August, hvis Lpvet ikk e 
fortalte om en anden Aarstid. 

Men Traerne taaler ikke denne Varme lasnger. Frosten har isnet dem om Natten, Dpdskulden har sneget sig ind i 
Bladenes saftige Aarer; nu kommer denne Solvärme og tasrer deres sidste Kraft. 

Og henimod Skumringen begynder der i Skog og Li et hemmelighedsfuldt Arbeide. Der er en Tuslen og en 
Raslen, underlige Lyde som af smaa, lette Suk, en drempet Hvisken, en egen, uafladelig Bevasgelse. — Det er 
Hpsten, der gj0r sin Gjerning. Ustanseligt plukker den Blad for Blad. Rundt omkring, uophprligt, snart her, snart 
der falder de gule Blade. De rasler ned langs Stammerne, de glider over Grenene, de daler vippende ned fra de 
hpieste Kröner — og synker hen og lasgger sig til Hvile blandt alle de andre faldne Kamerater. Det er Vaarens 
seierrige, lyse Tropper, der ligger dpende her, — disse friske, grpnne Kolonner, der spredte sig over Landet, da 
Maimaaned holdt sit straalende Indtog. 

Nu er deres Tid forbi; deres Magt er d0d, deres Liv er endt. 


NOVEMBER. 

Over en Himmel, graa som Bly, jager de sorte, vilde Skyer. De flyver over Fjeldene, de gjemmer sig i Skarene, 
klasber sig som Skodde fast til Fjeldsiderne, ruller sig sammen i Klpfter og under Stup. Eller de lasgger sig som 
en tast, vaad, dampende Taage over Dalene. 

Men Stormen ved at finde dem. Den pisker dem afsted, fl ren ger dem, slider dem, spreder dem som Fnug i Luften. 
Og de farer hen i store Flokke, som ilende Vilddyr, der jages af Angst, som onde Vastter, der raser efter Bytte. 
Ustanselig haster deres urolige Skarer over det hpstmprke Himmelhvaslv. 

Og nedenunder fryser Dalen i Vasde og Uhygge. Regnen pisker langs Fjeldsiderne; Lien staar npgen og ryster i 
Stormen; sorte og vaade er Trasernes Grene; i Luften hvirvler de raadne Blade. Marken er blevet88 

Myr; Veienes dybe Spor er fulde af Vand, som B Ursten topper til smaa Bplger. Nedover Bakkerne siler Vasden, 
siler gjennem Grassset, som endnu nylig var grpnt, men nu er gult, blegt, som afsvid. Hver Pure i Fjeldet blir Vei 
for en Bask, og Baskkene selv, som ellers knapt sees, der de tusler hen mellem Stene og Straa, er blevne til 
rivende Smaaelve. Gule og grumsede af Ler og Muld fosser de nedover; Smaasten og Grus fplger dem og skylies 
op udover de låve Marker, som mangesteds staar under Vand. Tuerne stikker op som smaa 0er, hvor Straa og 
Buske slides af Vinden, der den fyger med sorte Bosser henover den dirrende Flade. 

Ofte faar Regnen ikke komme til for Stormen, der stryger hen under Skyerne og feier den med sig, saa den hare 
blir til flyvende Skodde og Drev. Men stund-imellem er det, som om Stormen gj0r Stans og venter og henter 
Aande, — da suser stride Regnstrpmme ned, og Haglen slaar og rasler mod Ruden. 

Menneskene ferdes npdig ude i sligt Veir. Inde i Husene sidder de og lytter, mens Stormen gaar sin vilde Gang 
gjennem Dalen. Den raaber og brpler over de aabne, vide Marker; den flpiter og piber mellem de npgne Grene i 
Lunde og Lier; den uler rundt Hushjpr-nerne, tuder hen langs Vasggene. Den ryster de stasrkeste Mure, hviner 
gjennem hver Sprask, ramler med III. Skredsvig.Tagsten og l0se Render. Den kaster sig med Magt mod Dprene, saa 
det knager i Tpmmeret, og hele Huset gir sig under Stpdene. 

H0it over de ensomme Fjeldvidder stryger Stormen, der de ligger 0de og aabne for dens vilde Kast. Den styrter 
sig ned i de brede Dalfprer. Den bruser gjennem de store Skoge, hvor Traserne svaier, Grenene vrides og 
knaskkes. Toppene vaslter hid og did som Bplgerne paa Havet, de l0se Blade og Kviste flyver, og gamle T rar, 



hvis Rod er raadnet, feldes og styrter med Brag. Det suser hen under de store Kröner, det knager i de stasrke" 
Stämmer, og Ungtraserne i Skogbrynet dukker sig og vrikker og slider i sine R0dder, som om de i Fortvilelse 
vilde rykke dem op og flygte bort, bort til et Sted, hvor der er Fred for Uveirets Magt. 

Og Stormen 0ger, mens Dagen svinder. Eller kanske det barc h0res saa, fordi dens V re Ide synes forferdeligere i 
M0rket. Det er, som om der ikke findes anden Lyd mere i Verden end Stormens R0st. Dens lpsslupne Brag dpver 
al anden Tone. Luften er fuld af dens vilde Sang. Den kjender ingen Skranker mere, den hvirvler hver en 
Hindring v re k; det er, som hidses den af sit eget Br0l, saa den fylder alt, stiger, stiger, vokser sig kjrempestor 
under Himmelen, — som Guds Vredes Sv0be susende gjennem Rummet.Menneskene strengcr sine D0re med 
Laas og Slaa. De trrekker tre t for Vinduerne og samler sig om Lampelyset i sine Stuer. Og de ser paa hinanden, 
hvergang de rasende St0d udenfra friar Huset til at skjrelvc. Og de gyser og siger: „Gud hjrelpe dem, som er paa 
Sjpen i dette Veir!" 

Thi Sjpen — Sjpen er Stormens vreldigstc Tumleplads. Der s0ger intet at stille sig i Veien for dens mregtige Leg. 
Der er den Enehersker. 

Der raser den fra Horizont til Horizont, jager henover de store Vande, over skumvaade Klipper og Skjrer, over 
Dpdens Afgrunde. Under den vaslter fjeldhpie Bplger,. hvis Toppe ryger af Skum og Eraade. Det sv re re Hav 
brydes mod Kysten, dundrer mod Klipperne, brpler mellem Skjrerene. H0it lpftes Brrendingens hvide Krans; og 
Bplgen krummer sig og v re 1 ter over de store Baaer og ruller sit Skum henover Bplgedalene. Og Stormen griber 
den hvide Eraade, der danser i rasende Hvirvler henover den oprprte Sj0, og river den med sig indimod Landet, 
hvor den fortsretter sit vilde Jag. 

-1 lange, mprke Dage og Nretter raser de store Novemberstorme. Men naar de tedier og stilner af, 

naar Luften endelig er blevet rolig, og en ny Morgen staar op over Landet, da er Hpsten forbi. Det er blevet 
Vinter. 


DECEMBER. 

December. Hvide Maaned. Hvid af Sne og Englevinger. Hvor staar Du straalende for Erindringen med Dine 
tusene Juletrasers Lys, med Dombjasldeklang over snelagte Veie, med blinkende Stjernenastter, med dybe, 
kaldende Klokketoner. December — du basrer i dit Skj0d Barndom mens festligste Glans, dens spdeste Glasde. 

Du hva 2 Iver din stjernesaaede Himmel over de gladeste Minder, og ud fra dine aabne Kirkedpre toner de gamle, 
barnlige Salmer: „Paa Stjernetaspper lyseblaa-“ 

.I Morgenens tidligste graa falder den lydlpse, hvide Sne. Det er A arets fprste Nysne. Een Ting 

gjemmer det gamle Aar til sin sidste Maaned — Sneens Lestlighed. Den falder jevnt, glatter ud, daskker over. De 
brune Marker blir hvide, den sorte, frosne Myr daskkes af det skjasreste Tasppe. Over Sten og96 

Stub bygger Sneen sig op, alt blir til blpde, hvide Hynder under det uafladelige, hvide Drys. Vidt ud over Landet, 
i Skog og over Hei, i Dal og paa Tjeldet, sner det ustanseligt. Naar Bonden vaagner og ser ud af Yinduet om 
Morgenen, er alting hvidt. Hver Staur og hver Stok staar med h0ie, hvide Hastter; over alle Tagene, over Tunet, 
over Hundehuset, over alle Redskaber, der: staar ude, ligger et h0it Lag af Sne. 

Gran og Furu i Skogen baerer tunge Byrder; langs' Lpvtrasernes Grene, helt ud paa de yderste Kviste, ligger 
tommetykke B aand af Sne. 

Og indimellem Holtets hvide Birkestammer danser de hvide Snestjerner — ustanseligt. Et sagte Lald, — en bl0d 
Dalen — store, flossede Mokker, der drysser ned, over hinanden, mellem hinanden — som i en h0i-tidelig, 
ensformig Menuet. 

Saa er alt Landet blevet hvidt, rent og skjasrt, 
pyntet til Julen.Gamle, gode Jul! med god 





Mad og hyggelig Varme, med festlige Lys og fornpiede Mennesker, med Indryk i alle Huse, med Kanefarter fra 
Gaard til Gaard. Med Kornneg paa Stabburet og Grisehode paa Bordet, med Punsch udover Nastterne og Leg og 
Dans og lidt Fuldskab og megen G Le de .... Maaneskin er der paa de haardfrosne Veie, Maaneskin over den III. 
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fantastiske Skog og langt ud over vide Marker, hvor Skyggerne falder saa blaa og saa lange. 

Hundene halser i den kolde, tynde Aftenluft fra Gaard til Gaard -«- efter alle de mange Kaner, som stryger forbi. 
Rappe Fodslag fra Flestenes skarpskode Flove skjserer den frosne Sne. Tykt klasdte, indtullede Skikkelser i 
Sasdet, Pelskarer paa Hundsvotten — slig gaar det rundt til de lystige Julelag. 

Og fra Flytter og Fluse, fjern og nser, blinker der Lys —• rpdligt mod Maanen, der seiler stor og bleg dybt oppe 
paa den store, mprke Hi mm el. 

Men Rasven sniger sig med slunken Tarm over Hpnsegaardsstien, og Uglen tuder i Heien. Smaa Uglen 
.sidder og tuder oppe i Heien, sidder paa en 

udgaaet Kvist og vender de gule 0ine mod Maanen. Det er saa lyst: hver Markmus kan se den konmie, kan se 
den store Skygge fra de spilte Vinger falde i Maane-lyset over den hvide Sne. Og Fuglene gjemmer sig under 
Juleneg, og Rpskatten smastter i Uren. Og derfor tuder Uglen i Heien. Den ved sig ingen Raad for en Jule-steg i 
slige Maanenastter.- 

Og mens Julens Dage gaar, gaar ogsaa de sidste Dage af det gamle A ar. 

Paa A arets sidste Dag, i dets sidste Time, forlader et ensomt Menneske Kamerater og Slasgt og Vennerinde i de 
lyse Stuer, ved de festlige Glas .... Gaar ud under de evige Stjerner — ud under denne Himmel, der er en Del af 
det uendelige Rum, og hvor vort nye A ar nu skal fpdes.og det gamle dp. 

Paa den dybe, sorte Himmel er der i denne Aarets sidste Time ingen Förändring at se. Blandt de tallpse Stjerners 
Flokke, hos Kastor og Pollux, Orion og Jupiter, i Berenikes gyldne Haar og blandt Pleiadernes lille Skare, 
hvorhen Blikket end vil flakke over det mprke, store Himmelrund — ingen Förändring. — Hvorfor ruller i kk e 
det gamle Aar hen, ud i Rummet, som en Taage, en Damp, der lpser sig op og forsvinder? Og det nye Aar, 
hvorfor stiger det i kk e op, der i Ostens Synskreds, som en ung, lysende Morgcnrpde, som en 

Gud med den unge Lysfakkel i sin Haand?. 

hvorfor, hvorfor er Du saa ubevasgelig, Natur, ligeover-for alle vore Omskiftelser, ligeoverfor alle de 
Forandringer, der rummer vor Lykke eller vor Fortvilelse? — vi, der elsker dig saa h 0 i t?- 

Nattens Luft er kold som Is, og Stjernerne funkler med iskoide Straaler. Ingen anende Bseven gjennem-farer det 

endelpse, sorte Rum, hvor Kloderne vandrer sine evige Baner.og hvor Tidens Timer dpr i Evigheden, hvor 

Minutterne rinder ud og forsvinder.Tause og sorte er Skogene, taus og sort er Himmelen. Alene Sneen knirker i 
Frosten under det ensomt vandrende Menneskes Skridt. 

Og lydlpst, uden Förändring, fpdes det nye A ar for den ventende Jord. 

Ingeborg 

v. d. Lippe Kono 

De tolv 


Maanede. 
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